《随风而来的玛丽阿姨》第一章 东风

你要找樱桃树胡同吗？那只要问一问十字路口那位警察。他把帽子稍稍往旁边一推，搔着头想想，就会伸出戴着白手套的手，用一个大指头指点着说：“先往右，再往左，然后向右拐一个大弯，就到了。再见。”

照他指点的路走，一准错不了，你就来到樱桃树胡同的正当中。胡同的一边是房子，另一边是公园，当中有长长的樱桃树。

要是你想找十七号——你准得找它，因为这本书就讲的这一家——你一下子就能找到。第一，这座房子在整条胡同里最小。第二，这家人家墙粉剥落，需要粉刷了。可这房子的主人班克斯先生对太太说，她或者是要一座漂亮、干净、舒适的房子，或者是要四个孩子。两者都要，他可没这个条件。

班克斯太太经过再三考虑，决定情愿要大女儿简，第二个孩子迈克尔，要最小的一对双胞胎——约翰和巴巴拉。就这么定了，班克斯一家于是在十七号住了下来。布里尔太太帮他们烧饭，埃伦帮他们开饭，罗伯逊·艾帮他们除草，洗刀子兼擦皮鞋。班克斯先生老说：“干这种活，罗伯逊浪费了时间，我浪费了钱。”

当然，除了这几位，帮他们的还有一位保姆，叫卡蒂。可她完全犯不着写到这本书里来，因为这个故事一开头，她正好离开了十七号。

“她走没跟你说，事先也不打个招呼。我可怎么办呢？”班克斯太太说。

“登报吧，亲爱的，”班克斯先生边穿鞋边说，“我真希望罗伯逊·艾不讲一声就走，因为他鞋子擦了一只忘了一只。我穿出去成了一双阴阳鞋。”

“这没什么大不了的，”班克斯太太说。“可你还没告诉我，保姆卡蒂的事到底怎么办。”

“她人都走了，我看不出你能把她怎么办，”班克斯先生回答说。“换了我，我就拖人到《晨报》去登个广告，说班克斯家的简、迈克尔、约翰和巴巴拉（不提他们的妈妈）急需一位保姆，人要尽可能地好，工钱要尽可能地少。然后我就等着保姆到前面院子门口来排长队。她们一准会叫我气炸肚子：为了妨碍交通，给警察添了麻烦，我得付给他一个先令。好了，现在我得走了。嗐，跟在北极一样冷。今天吹的什么风？”

班克斯先生说着把脑袋伸出窗口，低头看看胡同口布姆海军上将的房子。这座房子是胡同里最雄伟的，全胡同都为它骄傲，因为它造得跟一艘船一样。花园里竖着一根旗杆，屋顶上还有个镀金的风标，样子象个望远镜。

“哈！”班克斯先生很快把头缩进来。“海军上将的望远镜说是东风。我也这么想。都冷到骨头里去了，我得穿两件大衣。”他心不在焉地在他太太的鼻子旁边亲了亲，跟孩子们招招手，就出门进城去了。

班克斯先生每天进城，当然，除了星期天和银行假日。他在那里坐在一张大桌子后面的一把大椅子上工作。他整天工作，忙着数钞票和硬币。他有一个黑色小皮包放零钱。回家有时候给简和迈克尔，让他们放到存钱罐里去。碰到他省不出一点钱来，他会说：“银行破产了。”大家一听，就知道他那一天没剩什么钱了。

好，班克斯先生带着他的黑色小皮包走了。班克斯太太走进客厅，整天坐在那里给报纸写信，求他们马上给她找位保姆，她在等着。简和迈克尔在楼上儿童室窗口朝外张望，心想不知谁会上他们家来。保姆卡蒂走了他们很高兴，因为他们不喜欢她。她有老有胖，身上一股大麦茶气味。他们想，不管谁来也比她好，就算只好那么一丁点。

等到太阳开始在公园后面下去，布里尔太太和埃伦就上来给他们吃晚饭，给双胞胎洗澡。简和迈克尔吃过晚饭，坐在窗口等爸爸回家，听东风在胡同里樱桃树的光秃秃的树枝间呼呼地吹过。这些树在暗淡的光线中前后左右摇晃，好象发了疯，想连根从地上蹦起来似的。“爸爸来了！”迈克尔突然指着一个砰地撞到院子大门上的人影说。简盯着越来越浓的暮色看。

“那不是爸爸，”她说。“是别人。”

“接着那人影让风吹得晃来晃去，弯着腰，拔掉院子大门的门闩。他们看出那是一个女人，一只手捂住帽子，一只手拿着个手提袋。简和迈克尔看着看着，看到了一件怪事，那女人一进院子大门，好象就给一阵风吹起来，直往房子门前送。看起来是这样的：风把她先吹到院子门口，让她打开院子门，再把她连同手提袋等等吹到前门口来。两个看着的孩子只听见很响地砰的一声，她在前门口着地的时候，整座房子都摇动了。

“多滑稽！这种事情我从没见过。”迈克尔说。

“咱们去看看她是谁！”简说着抓住迈克尔的胳膊，把他从窗口拉开，穿过儿童室，来到外面楼梯口。他们从楼梯口这里，一向能够清楚看到门厅发生的事。

这会儿他们看见他们的妈妈从客厅出来，后面跟着一位客人。简和迈克尔看到新来的人有一头发亮的黑发。“象个荷兰木偶。”简低声说。那就是说她很瘦，大手大脚，有一双直盯着人看的蓝色小眼睛。

“你会看到他们都是些乖孩子。”他们的妈妈说。

迈克尔用胳膊肘狠狠地顶了顶简的腰。

“他们一点不淘气。”妈妈嘴里这么说，可心里没谱，好象连她也不怎么相信自己的话。他们听见新来的人哼了一声，看来她也不相信。

“好，至于证明信……”班克斯太太往下说。

“哦，我有个规矩，从不拿证明信。”那人斩钉截铁地说。班克斯太太瞪大眼睛看看她。

“可我以为照规矩是要拿出来的，”她说。“我是说，我知道大家都这么办。”

“我认为这是古老十八代的旧规矩，”简和迈克尔听见那斩钉截铁的声音说。“老掉牙了，可以说早都过时了。”

班克斯太太最讨厌的就是过时，对过时东西简直受不了。因此她紧接着说： “那好吧。我们可不在乎这个。当然，我不过是问问罢了，因为也许，呃，也许你要拿出来。儿童室在楼上……”她在前面带路上楼，一路讲个没完，只顾着讲，就没看到后面的动静。可简和迈克尔在楼上楼梯口看着，对新来的人这时候的古怪举动看得一清二楚。当然，她是跟着班克斯太太上楼，可她上楼的办法与众不同。她两手拿着手提袋一下子很利索地坐上楼梯扶手滑上来。班克斯太太来到楼上楼梯口，她也同时到了。简和迈克尔知道，这种事从来没有过。滑下去的时常有，他们自己就常干，可滑上来的这种事从来没有过！他们好奇地盯着这位新来的怪人看。

“好，那就全讲定了。”孩子们的妈妈松了口气。

“全讲定了。只要我高兴，”来的人说着，拿起一块有红花有白花的大手帕擦擦鼻子。

“孩子们，”班克斯太太突然看见他们，说，“你们在这儿干吗呀？这是照顾你们的新保姆，玛丽·波平斯阿姨。简，迈克尔，说‘你好’呀！这是……”她朝小床上的两个娃娃挥挥手，“一对双胞胎。”

玛丽阿姨牢牢盯住他们看，看了这个看那个，好象在拿主意她是不是喜欢他们。“我们得说吗？”迈克尔说。

“迈克尔，别淘气。”他的妈妈说。